La niña del mar

  «El amor que se dirige al espectáculo de los cielos, las llanuras, el mar, las montañas, el silencio de la naturaleza que se hace sentir en mil leves sonidos, al soplo de los vientos, al calor del sol, ese amor que todo ser humano presiente al menos vagamente en un momento, es un amor incompleto, doloroso, porque se dirige a cosas incapaces de responder a la materia. Los hombres desean trasladar ese mismo amor a un ser que sea su semejante, capaz de responder a su amor, de decir sí, de entregarse.»   Fragmento del libro “A la espera de Dios” (Attente de Dieu, 1942) de mi adorada Simone Weil.   Dedicado en el día de su aniversario a la mujer que amo en este instante y más he amado en todos y cada uno de mis días, por la cual entregaría mi totalidad, deshilvanaría mi realidad…     Instantánea “Gülsüm, Turkey, 2024” de mi venerado cineasta Nuri Bilge Ceylan, de su serie fotográfica “On the Road”.   Pieza “Vocalise, Op. 34, No. 14” (1915), del dios de...

« Maïa, amor mío, querría saber decirte cuánto deseo que todo esto permanezca, nos permanezca, nos permanezca siempre. Mira, tengo la impresión, al ir hacia ti, de dejar un mundo, de oír puertas dar portazos a mis espaldas, puertas y puertas, porque son numerosas las puertas de este mundo hecho de malentendidos, de falsas claridades, de engaños. Quizá me queden todavía otras puertas, quizá no haya cruzado aún toda la extensión sobre la que se extiende esa red de signos que inducen al error –pero llego, ¿me oyes?, me acerco, el ritmo —lo siento— se acelera. Los fuegos engañosos se apagan uno tras otro, las bocas mentirosas se cierran sobre su baba —nada de palabras, nada de ruidos, ya nada que acompañe mi paso—. Estaré ahí, a tu lado, dentro de un instante, dentro de un segundo que inaugurará el tiempo Paul. » Carta de Paul Celan (Czernowitz, 1920)   a la que en breve sería su esposa, la artista Gisèle Lestrange (Paris, 1927), escrita el 7 de enero de 1952. Dedicado en el día de ...

  « Estamos viviendo el tiempo de las vacas flacas, cuando los pobres son más pobres y a los ricos se les incrementa su riqueza. Pero nosotros no fuimos los que escogimos el tiempo para vivir. Nacimos por milagro y todo lo que nos sigue dando la vida es milagroso. Por eso no dudo, y menos aún ahora, de que los dos juntos seremos más fuertes para aguantar el amor o la alegría o la tristeza o lo que venga. Así seremos tú y yo: esos buenos amigos que se llaman Clara y Juan serán como la piedra contra la corriente de los ríos, muy finamente aliados contra todo, y haremos un mundo. Un mundo nuestro, tuyo y mío, para los dos. » Fragmento del libro “Cartas a Clara” (1944 - 1950), de Juan Rulfo (San Gabriel, 1917 - Ciudad de México, 1986). Edición de Alberto Vital (2012). Conaculta / Editorial RM. Ciudad de México. Dedicado en el día de su aniversario a mi Niña del Mar. Durante tres lustros ha sido un misterio inalcanzable para mi intelecto, y a su vez palpable para mi espíritu, la imponen...

« Se llaman manos negativas a las pinturas de manos halladas en las cuevas magdalenianas de la Europa Sud-Atlántica. El contorno de esas manos —apoyadas bien abiertas sobre la piedra— estaba untado de color. Más frecuentemente azul, negro. A veces rojo. No se ha encontrado ninguna explicación para esa práctica. Frente al océano bajo el acantilado sobre la pared de granito esas manos abiertas Azules Y negras Del azul del agua Del negro de la noche El hombre llegó solo a la cueva frente al océano Todas las manos son del mismo tamaño estaba solo El hombre solo en la cueva miró en el ruido en el ruido del mar la inmensidad de las cosas» «Por encima de él, los bosques de Europa, sin fin Él se levanta en el centro de la piedra de las galerías de los caminos de piedra de todas partes A ti que tienes nombre, a ti que estás dotado de una identidad, te amo con un amor indefinido Había que bajar del acantilado vencer el miedo El viento sopla desde el continente y empuja al océano Las olas luchan ...

« Alguien me preguntó mi edad, al ver canas en mis sienes y en mis mejillas. Le respondí: «-Sólo cuento que he vivido un momento pensando justa y razonablemente.» «- ¿Cómo es eso ? -me dijo-. Acláramelo. Me has contado la más extraña de las nuevas.» Yo le dije: «-A la que posee mi corazón le di, un día, un beso, por sorpresa. Por muchos años que viva, no pensaré que he vivido, en realidad, más que aquel momentito.» Extracto del capítulo "Sobre la unión amorosa" del tratado sobre el amor y los amantes titulado "El collar de la paloma", escrito en Játiva en el año 1023 por Ibn Hazm (Córdoba, 994 - Montíjar, 1064). Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, la Niña del Mar. Tan solo dos días después de mi primera cita con ella, experimenté la ineludible certeza de sentirme completamente enamorado.  Ahora en su compañía, quince años después, esa huella emocional sigue resonando en mi interior con cada sístole y diástole, en un intento de convertir aquel mom...

    «Lo que te escribo no llega suavemente, subiendo poco a poco hasta un auge para después ir muriendo mansamente. No, lo que te escribo es de fuego, como ojos en llamas.» Fragmento de la novela "Água viva" (1973), de Clarice Lispector. Dedicado en el día de su aniversario a mi apasionada amante, más rememorada que el ayer, más viva que el presente, más deseada que el mañana. Canción "Hunter" (2018), de Anna Calvi. Interior de la portada de la revista "Eros" (verano de 1962), pionera en tratar la sexualidad en EE.UU.

Dijo el sabio que todos somos reos condenados a penas de muerte irrevocables. Por eso no importa el lujo o la comodidad de nuestra prisión, ni la amabilidad o crueldad de nuestros guardias, ni la esperanza o el escepticismo ante un posible indulto que jamás llegará. Lo único realmente importante es con quien compartes la celda. Si el cautivo que está a tu lado es la persona adecuada, las cadenas se rompen, los muros se derriban y puedes volar a través del espacio y del tiempo: su presencia te hace infinito e inmortal. No hay nada, no hay nadie, que pueda retenerte, ni siquiera tus captores o esa sentencia que nunca se conmutará. Así que te miro a los ojos, mi amado compañero de presidio, y te cojo las manos, para poder darte las gracias, y de forma parecida a la de otro sabio, declarar: «La muerte morirá».* [*Los sabios son Albert Camus y John Donne] Texto "En prisión" (abril de 2018), de la Niña del Mar, dedicado a su esposo en el día de su aniversario. ...

«Allí íbamos a buscar a tientas nuestra felicidad, que el mundo entero amenazaba, rabioso. Nos daba vergüenza aquel deseo, pero, ¡no podíamos dejar de satisfacerlo! Es más difícil renunciar al amor que a la vida.» Fragmento de la novela 'Viaje al fin de la noche' (1932) de Louis-Ferdinand Céline. Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, mi cómplice alma contra el rabioso mundo... Fotografía extraída del libro 'Every Day As A Child' (2004), formado por las instantáneas que realizó  la artista Rinko Kawauchi para la película 'Nadie sabe' (Nobody Knows/Dare mo Shiranai), del cineasta Hirokazu Koreeda. Canción 'Prisoner Of Love' (1999), de la banda Tin Machine.

«El amor es el anhelo de abrazar a una persona con fuerza y estar en el mismo lugar que ella.  El deseo de abrazarla dejando fuera al mundo entero.  La nostalgia del alma de encontrar un refugio seguro.» Orhan Pamuk Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, mi refugio en el camino, mi pórtico al universo... Pintura 'El abrazo' (1966), de Rafael Canogar. Canción 'You're All I Need To Get By' (1971), interpretada por Aretha Franklin,  acompañada por The Royal Philharmonic Orchestra.  

« Soy Teresa Wilms Montt y aunque nací cien años antes que tú, mi vida no fue tan distinta a la tuya. Yo también tuve el privilegio de ser mujer. Es difícil ser mujer en este mundo. Tú lo sabes mejor que nadie. Viví intensamente cada respiro y cada instante de mi vida. Destilé mujer. Trataron de reprimirme, pero no pudieron conmigo. Cuando me dieron la espalda, yo di la cara. Cuando me dejaron sola, di compañía. Cuando quisieron matarme, di vida. Cuando quisieron encerrarme, busqué libertad. Cuando me amaban sin amor, yo di más amor. Cuando trataron de callarme, grité. Cuando me golpearon, contesté. Fui crucificada, muerta y sepultada, por mi familia y la sociedad. Nací cien años antes que tú sin embargo te veo igual a mí. Soy Teresa Wilms Montt, y no soy apta para señoritas. »  Poema "Autodefinición",  de la autora chilena Teresa Wilms Montt. Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, mujer poeta activista y comprometida, en cuya...

« Una mujer que escribe siente demasiado, esos trances y presagios, como si los ciclos y los niños y las islas no fueran suficientes, como si los dolientes y los chismes y las verduras nunca fueran suficientes. Ella piensa que puede advertir a las estrellas. Un escritor es, esencialmente, un espía. Amor mío, yo soy esa chica.» Fragmento del poema "El arte negro", de la autora estadounidense Anne Sexton.  Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, mujer poeta creativa y asombrosa, de cuya pluma fluye tinta capaz de erigir templos de arte y cultura, descubrir bibliotecas de deseos, restaurar pergaminos de anhelos y desafiar a sus lectores a desentrañar y vivir el único lenguaje sagrado e inevitable: el idioma del amor. Imagen de Anne Sexton. Canción "Merci Street, for Anne Sexton " (1986), del compositor y cantante inglés Peter Gabriel.

"A veces en desgracia, ante el oro y los hombres, lloro mi soledad y mi triste abandono y turbo el sordo cielo, con mi estéril lamento y viéndome a mí mismo, maldigo mi destino. Envidio al semejante más rico de esperanzas y sus bellas facciones y sus buenos amigos. Envidio a este el talento y al otro su poder y con lo que más gozo, no me siento contento. Ante estos pensamientos yo mismo me desprecio. Felizmente te evoco y entonces mi Natura, como la alondra al alba, cantando toma altura, para entonar sus himnos a las puertas del Cielo. Me da sólo evocarte, dulce amor, tal riqueza, que entonces, ya no cambio, mi estado por un reino."     Soneto nº29 (1609) de William Shakespeare. Versión lírica de Ramón García González (en versos alejandrinos blancos).   Dedicado en el día de su aniversario a mi sensible y culta esposa, amante del teatro y la poesía, gran admiradora del inmortal Bardo de Avon.   Canción "There Is a Light That Never Goes Out" (198...

 "...Aprendió a comprender que todo era digno de ser disfrutado y que resultaba poco menos que estúpido distinguir entre experiencias felices e infelices. Absorbía con la mejor disposición todos los sentimientos y estados de ánimo y los cuidaba, tanto si eran tristes como alegres. También cultivaba los deseos incumplidos: la nostalgia. Amaba la nostalgia por sí misma y se decía que, una vez cumplido el deseo, lo mejor de ella habría pasado ya. ¿Acaso esa nostalgia y esa esperanza dulce, dolorosa y vaga de las tranquilas tardes de primavera no causaba mayor placer que todas las consumaciones que pudiera traer el verano?" Fragmento de "El pequeño señor Friedemann" (1898) de Thomas Mann. Dedicado en el día de su aniversario a mi culta e inteligente esposa, poeta y escritora fiel amante del arte. Mi musa. Pintura "La primavera" (1477-1478) de Sandro Botticelli. Galleria degli Uffizi, Florencia (Italia). Aria para soprano "Vissi d'art...

    "El talento es como la lujuria. Es difícil de ocultar. Y todavía es más difícil de simular." Sergéi Dovlatov Dedicado , en el día de su cumpleaños, a la Niña del Mar, mi ingeniosa escritora y sensible poeta, mi sensual y apasionada amada. Fotografía de los dos miembros principales de la banda de rock'n roll garage punk The Cramps. La guitarrista Poison Ivy (Kristy Marlana Wallace) y su esposo, el cantante Lux Interior (Erick Purkhiser), mantuvieron una relación amorosa durante 36 años que finalizó con el fallecimiento de éste último en el año 2009.  Canción "F.E.E.L.I.N.G.C.A.L.L.E.D.L.O.V.E" (1995) del grupo Pulp.

"El amor es ese milagro capaz de oponerse eficazmente a cualquier especulación sobre la falta de esperanza en nuestro mundo".   Dedicado al amor de mi vida, mi compañera y esposa, en el día de su aniversario. Fragmento del ensayo 'Esculpir en el tiempo' de Andréi Arsényevich Tarkovski. Imagen de los actores Arta Dobroshi y Jérémie Renier en la película 'El silencio de Lorna' (Le silence de Lorna),  dirigida por Luc y Jean-Pierre Dardenne. Canción 'Mysteries' de Beth Gibbons & Rustin Man.  

"En una velada de emigrantes rusos hablábamos de nuestros hijos. Alguien dijo: -Nuestros hijos se están volviendo norteamericanos. No leen en ruso. Es horrible. No leen a Dostoievski. ¿Cómo podrán vivir sin Dostoievski? Y todos gritamos: -¿Cómo podrán vivir sin Dostoievski?" Sergéi Dovlatov. Dedicado a mi amada, rusófila sentimental, con quien comparto la admiración por el escritor Fiódor Mijáilovich Dostoievski (1821-1881), el novelista predilecto de la niña del Mar y el niño de la Isla. Pieza musical 'Walts no.2' perteneciente a 'Jazz Suite' de Dmitri Dmítrievich Shostakóvich e interpretada por The Johann Strauss Orchestra dirigida por André Rieu.

Al escritor José Saramago le preguntaron si era cierto que los relojes de su casa estaban parados a las cuatro de la tarde. Su respuesta fue: "Absolutamente. Están parados a esa hora porque es el momento en el que conocí a Pilar, mi mujer." A las doce se pararon los relojes del niño de la Isla. A las doce, por la niña del Mar. Dedicado a mi Mujer en el día de su aniversario. Fotografía del Reloj Astronómico de la ciudad de Praga (1410) realizada por Earl E. Gibson. Pieza musical 'Minstrels' de George Winston.

"Saudade" es una de las palabras más importantes del idioma y cultura portuguesa. La escritora Sophia de Mello Breyner Andresen, en su cuento infantil "la Niña del Mar", la definió como: "tristeza que se queda en nosotros cuando se van las cosas que queremos". Él querría idear una nueva palabra que definiera fielmente sus sentimientos hacia la Niña del Mar. Una nueva palabra que sólo ella pudiera escuchar. Silenciosa y nunca escrita. Que en sus labios nazca y para siempre en los de ella viva. Dedicado a mi Amada en el día de su aniversario. Pintura ' Tranvía de Lisboa' (2007) de Belén Cossio. Pieza musical 'Camille' (1963) de Georges Delerue.

"Me voy con las buenas gentes..., las que viven con honradez..., las que viven sin falsedad y no tienen dobles..." 'El doble' de Fiodor M. Dostoievski. Dedicado a mi mujer, auténtica, honesta, sincera. Fotografía de Edward Norton en la película 'Fight Club' de David Fincher.

“Escribo para que mis amigos me quieran más” Gabriel García Márquez “Escribo para no tener frío” Rachid Boudjedra "Escribo para mi amada" El Niño de la Isla Dedicado a mi Musa. Pintura 'La danza del polvo en los rayos del Sol' (1900), de Vilhelm Hammershoi