Clara y Juan

 



«Estamos viviendo el tiempo de las vacas flacas, cuando los pobres son más pobres y a los ricos se les incrementa su riqueza. Pero nosotros no fuimos los que escogimos el tiempo para vivir. Nacimos por milagro y todo lo que nos sigue dando la vida es milagroso. Por eso no dudo, y menos aún ahora, de que los dos juntos seremos más fuertes para aguantar el amor o la alegría o la tristeza o lo que venga. Así seremos tú y yo: esos buenos amigos que se llaman Clara y Juan serán como la piedra contra la corriente de los ríos, muy finamente aliados contra todo, y haremos un mundo. Un mundo nuestro, tuyo y mío, para los dos.»



Fragmento del libro “Cartas a Clara” (1944 - 1950),
de Juan Rulfo (San Gabriel, 1917 - Ciudad de México, 1986).
Edición de Alberto Vital (2012).
Conaculta / Editorial RM. Ciudad de México.



Dedicado en el día de su aniversario a mi Niña del Mar.
Durante tres lustros ha sido un misterio inalcanzable para mi intelecto, y a su vez palpable para mi espíritu, la imponente cuantía de rasgos prodigiosos que mi esposa atesora. Y es que solo una mujer tan singular como ella podría crear una burbuja, formar una isla, construir un mundo de armonía y amor, similar al de Clara y Juan, en el que recluirnos... 




Pieza musical "Glass" (2019), de la compositora, pianista y cantante Hania Rani (Gdansk, 1990).




Fotografía "Robert and Mary Frank" (Valencia, 1952), de Elliott Erwitt (Paris, 1928).




Les Mains Négatives




«Se llaman manos negativas a las pinturas de manos halladas en las cuevas magdalenianas de la Europa Sud-Atlántica. El contorno de esas manos —apoyadas bien abiertas sobre la piedra— estaba untado de color. Más frecuentemente azul, negro. A veces rojo. No se ha encontrado ninguna explicación para esa práctica.

Frente al océano
bajo el acantilado
sobre la pared de granito

esas manos

abiertas

Azules
Y negras

Del azul del agua
Del negro de la noche
El hombre llegó solo a la cueva
frente al océano
Todas las manos son del mismo tamaño
estaba solo

El hombre solo en la cueva miró
en el ruido
en el ruido del mar
la inmensidad de las cosas»




«Por encima de él, los bosques de Europa,
sin fin

Él se levanta en el centro de la piedra
de las galerías
de los caminos de piedra
de todas partes

A ti que tienes nombre, a ti que estás dotado de una identidad,
te amo con un amor indefinido

Había que bajar del acantilado
vencer el miedo
El viento sopla desde el continente y empuja al océano
Las olas luchan contra el viento
Avanzan
demoradas por su fuerza
y pacientemente llegan
a la pared

Todo se estrella

Te amo más allá de ti
Amaría a quien sea que escuchara que grito que te amo

Treinta mil años

Llamo

Llamo a aquél que me responderá

Yo quiero amarte te amo

Después de treinta mil años yo grito frente al mar, el Espectro blanco

Yo soy el que gritaba que te amaba, a ti.»



Texto extraído del cortometraje "Las manos negativas" (Les Mains Négatives, 1979),
de Marguerite Duras (Gia Định, 1938 - París, 1996).
Centre National d'Art et de Culture Georges-Pompidou. Paris.



Dedicado en el día de su aniversario a mi querida esposa, la Niña del Mar.
El tiempo en el que tracé con pigmentos la silueta de mis manos por bares y bibliotecas, teatros y estaciones de tren, tiendas de discos y paseos marítimos, salas de cine y gasolineras no fueron treinta mil años, mas lo sentí fluir ralentizado como el crecimiento de las estalagmitas en la caverna del héroe solitario de Marguerite Duras. Sin embargo fui un afortunado, y a diferencia del habitante de la cueva de los sueños olvidados, mi amada respondió a mi clamor...




Pieza musical "V" (2021), compuesta e interpretada
por el dúo Balmorhea (Austin, 2006).




Imágenes de dos obras de la artista Vija Celmins (Riga, 1938):

"Drypoint - Ocean Surface" (1983).
National Gallery of Scotland. Edimburgo.

"Untitled" (Dark Sky 1, 2016).
EMST. Museo Nacional de Arte Contemporáneo
(Εθνικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης). Atenas.




Dos gotas

 

«Los bosques ardían-
y ellos
en sus cuellos enredaban los brazos
como ramos de rosas

la gente corría a los refugios
él decía que su esposa tenía cabellos
en los que uno podía esconderse

cubiertos con una sola manta
musitaban impúdicas palabras
la letanía de los amantes

Si la cosa se ponía fea
saltaban en los ojos del otro
y los cerraban con fuerza

con tanta fuerza que no sintieron el fuego
que alcanzaba sus pestañas

hasta el final fueron audaces
hasta el final fueron fieles
hasta el final fueron parecidos
como dos gotas
detenidas al borde de la cara



Poema "Dos gotas" (1956), de Zbigniew Herbert (Lwów, 1924 -Warszawa, 1998).
Traducción de Xaverio Ballester.




Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, la Niña del Mar, en cuyos ojos cautivadores he explorado durante una década y media los caminos de la naturaleza, el arte y la ciencia, protegido en todo momento del salvaje fuego de la imbécil violencia, la ignominiosa intolerancia y el vulgar oscurantismo...




Pieza musical "Adventure" (2009), compuesta por Mamadou Diabaté (Kita, 1975)
e interpretada por él, Bobby Singh y Jeff Lang.




Pintura "El abrazo — pareja de enamorados II" (De Omhelzing — Liefdeespaar II, 1917), de Egon Schiele (Tulln an der Donau, 1890 - Viena 1918).
Österreichische Galerie Belvedere, Viena.




El collar de la paloma



«Alguien me preguntó mi edad,
al ver canas en mis sienes y en mis mejillas.
Le respondí: «-Sólo cuento que he vivido un momento
pensando justa y razonablemente.»
«- ¿Cómo es eso ? -me dijo-. Acláramelo.
Me has contado la más extraña de las nuevas.»
Yo le dije: «-A la que posee mi corazón
le di, un día, un beso, por sorpresa.
Por muchos años que viva, no pensaré
que he vivido, en realidad, más que aquel momentito.»



Extracto del capítulo "Sobre la unión amorosa" del tratado sobre el amor y los amantes titulado "El collar de la paloma", escrito en Játiva en el año 1023 por Ibn Hazm (Córdoba, 994 - Montíjar, 1064).




Dedicado en el día de su aniversario a mi amada esposa, la Niña del Mar.
Tan solo dos días después de mi primera cita con ella, experimenté la ineludible certeza de sentirme completamente enamorado. Ahora en su compañía, quince años después, esa huella emocional sigue resonando en mi interior con cada sístole y diástole, en un intento de convertir aquel momentito en eterno...



Canción "Something's Gotten Hold of My Heart", escrita por Roger Greenaway y Roger Cook e interpretada en 1967 por Gene Pitney (Hartford, 1940 - Cardiff, 2006).




Fotografía "Helen Frankenthaler and David Smith, New York. Portrait of Two American Artists." (1957), de Burt Glinn (Pittsburgh, 1925 - Southampton, NY, 2008).




Ann y Carl



 

«Inventar el regreso del mundo
después de su desaparición.
E inventar un regreso a ese mundo
desde nuestra desaparición.
Y reunir las dos memorias,
para juntar todos los detalles.

Hay que ponerle pruebas al infinito,
para ver si resiste.»


Poema "Poesía vertical nº22", de Roberto Juarroz.



Dedicado en el día de su aniversario a mi amada compañera, junto a la cual planeo continuar poniendo pruebas al infinito desde este pálido punto azul.



Pieza musical "Growth" (2010), de Hildur Guðnadóttir.



Fotografía de la activista, escritora y productora Ann Druyan y el astrofísico, escritor y divulgador científico Carl Sagan en 1988. Se conocieron en 1976 preparando los "Discos de oro" de las sondas espaciales Voyager, que fueron concebidos como "mensaje en una botella" para una posible civilización extraterrestre. Los discos contienen 90 minutos de música, 118 fotografías y saludos en 55 idiomas. Desde aquel proyecto Ann y Carl fueron pareja sentimental hasta la muerte del científico en 1996. 43 años después y a 21 horas luz de distancia, las Voyager continúan enviando información a la Tierra.



Clarice



   

«Lo que te escribo no llega suavemente, subiendo poco a poco hasta un auge para después ir muriendo mansamente. No, lo que te escribo es de fuego, como ojos en llamas.»


Fragmento de la novela "Água viva" (1973), de Clarice Lispector.



Dedicado en el día de su aniversario a mi apasionada amante, más rememorada que el ayer, más viva que el presente, más deseada que el mañana.



Canción "Hunter" (2018), de Anna Calvi.



Interior de la portada de la revista "Eros" (verano de 1962), pionera en tratar la sexualidad en EE.UU.